不論是穿梭在迷宮迴廊時、掙脫枯井的瞬間，或是走過成串門牌輕敲自家門的那一刻，他總是在思索那些夢。幻象裡住著一抹神秘的霧影，在星光與盪漾的水波間流動，有著古老和隱密的氣息；他的微笑令夢想漲潮，正如同這扇掛著葡萄的木門後一樣，酒香瀰漫。

應門的人毫無疑問是她，從沒有例外過，那機警深邃的眼神也是，多疑得令他安心。「徳門，」他試圖讓自己顯得輕快自在，「最近好嗎？」

「跟以前一樣。早就習慣了。」妹妹隱身入屋，表情陰沉，「反正這一切總得繼續下去。到後院等我，東西在我房裡。」他點頭，然後她消失無蹤。

男孩踱步走向花園，回顧母親的世界。上次見到的夏季庭院已不復存在，取而代之的是楓紅、枯黃和深深的土褐色，每一片花瓣都有德門的味道。他開始思考自己被召入宮廷究竟是好是壞。也許母親仍舊會死，蒸餾器仍舊繼續運作，但至少多了一對肩膀來分擔家人的哀悼。如今他的生活遠在天邊，遠在宮殿底下，連一隻手都難以伸縮。

他是花園孩子，是兩百年前那場戰役的遺孀、它的後裔、它的殘影和它陰霾下的成品，城裡三分之一的家庭都是。王室讓他們把誓發了又發，效忠再效忠，用高聳的城牆阻擋外界的一切。宮廷剝削他們的思想，除了王室的意念什麼也沒剩下。他記得離開時曾說過自己會再回來。『你是有可能再回到這裡，』父親這麼回答他，『但那時，你已不再是你，我也不再是我了。整個世界都將改變。』他毫不懷疑。

在他思索的期間，德門回到他身邊，「這是你的。」她瘦削的雙手遞來一個布包，「你這次來得早了，不過還是那句話：桑路要我祝福你；每個人都過得很好，而且仍然思念你。」她抬頭看他，發現他長高了。「父親去外地了，幸好撒凡已有能耐負擔每一項工作，我們的酒就和以前一樣甜美。」

「況且，有妳在幫他。」他輕聲說。父親是圖藍城數一數二的釀酒師，從祖父的祖父開始，這項技藝便一直流傳下去。

「喔，我不知道。」德門扯扯衣襬，「我也許會成為蒸餾器的女人，整日飄散著酒味，但終究不會是一位品酒貴族，那是撒凡這個大繼承人要做的事。我知道你在心裡想什麼，你寧可成日與酒桶作伴。但我還是要告訴你，這是最後一部份石膏了。」

「我了解。」他嘆口氣，「我會自己想辦法，從宮裡或任何一個地方。」

「我也是。」

「謝謝妳。」他誠摯地告訴她，「我好寂寞。在花園裡，我幾乎失去了自己。」

「那麼就睡覺，」德門建議，「有人說，閉上眼睛就是往內走。作夢也是。」

她讓他想起了那個夢，與某個童年的故事相連結。「我想聽妳唱歌，」他沒多想便衝口要求道，「以前我常聽妳哼的那首『巫師騎著銀魚』。」

德門先是驚訝，然後看穿他似地點點頭。她用普通的調子唱了一次，又用高音的調子再唱一次，最後回到他們倆都熟悉的原始版本，讓哥哥加入。

真神奇，他心想，這是我的夢。

「時候不早了，」高歌完畢後，德門催促他，「回去吧。即使你很寂寞，你都撐得過去。」

「謝謝妳。」他再一次說道，「妳讓我發現自己和妳締繫在一起。」男孩轉身離開。

「真衛，」人影消失前，她出聲喚他回頭。他看起來稀薄透明，讓她吞回原本的字句。「後會有期。」

他像煙一般離去了。

男孩熟知城裡所有的秘密通道，不論是在死巷、街角、暗門或是古井裡頭。這些陰暗、不為人知的道路像魔法一般地存在，遍佈整個圖藍城和他的思緒。也許在三百多年前，某一位王子為了躲避敵人建造了它們，好容納所有的軍事秘密和乾糧；但現在，它們只屬於真衛，無論通向王宮或城外，他熟悉它們如同熟悉自己的手指，再沒有人比他更清楚這些通往另一世界的入口。

今天，樓梯口旁的鬼魂嚇著了他。

那朵雲霧散出一股淡淡的花草香，模糊不清的輪廓連形體都難以辨識。當他靠近時，那份靜止就像過分嚴謹的水面，深怕被激開一點漣漪，凝滯的時空差點令他窒息。但這些不適在陌客抬頭看他時煙消雲散。無臉異人。他看著它空洞的臉時想，下意識地撫摸口袋裡那塊空著面孔的作品。我見過它，就在我的夢裡。我幾乎認識它。這古怪的感覺就像是某種預兆，彷彿是睜開眼睛就不見的東西，打開門就離去的人，伸手去抓就消失的事物；如同一個曾經了解卻突然被遺忘的故事般，脆弱而易動搖。

「所以，孩子，」幻影率先打破沉默，「雖然等了一段時間，但你總算找到我了。」

「你是誰？」真衛不假思索地問。幽靈似乎笑了。

「我是誰？」它起身反問，饒富興味，「問得好，或許我從未思考過。告訴我，孩子，你和釀酒師女兒歌頌的是誰？你在每個夜晚裡遇見的是誰？騎著銀魚替詩人留下故事的又是誰？」

「你是巫師？」男孩瞪大了眼睛，直覺牽動他相信。眼前的身影朦朧、變幻萬千，和他闔眼時的意象相疊。「我不是在作夢吧？」

「只有現在不是。」那人回答他，「你要是再嚷嚷，全世界的人都會發現你的秘密基地。」

「但詩人和歌手也說自己是巫師，可他們沒一個會使用巫術。」他急切地爭辯道，明顯調降了音量。

巫師聳聳肩，「誰知道。我只曉得自己既不是詩人也不是歌手，而沒有去評斷他們。也許那些人裡頭有幾個會些小把戲，但我不認為他們知道我的名字。好孩子，我不會向你證明我是誰，因為你自己知道；即使今天我是個雜耍的，你也看得出來。」

真衛深吸了一口氣，而後吐出重重的堅定。夢幻迷霧裡閃過一抹謹慎的色彩，巫師似乎在等待真衛作出某些舉動──比方說大哭或是大笑──好讓他了解眼前站著的是個什麼樣的男孩。但他們彼此都只是沉默，如同兩尊雕像。

「你為什麼要找我？」最後，真衛打破了寂靜，不安地挪挪腳。

巫師好像看了他一眼。「我沒有找過你，是你感召我來到此地，還有王子。」他撫上斑駁生鏽的樓梯欄杆，閱讀傾圮的記憶。「我不能對你解釋夢運行的原理，也不想重述你昨晚看到的古井和人影。但我了解你了解什麼；能掌握城中秘密的人不多，你卻能穿梭自如，讓我很訝異。」他回頭端詳著少年，真衛反而困窘了。

「你為了那些密道而現身？」男孩略顯失措，眉頭跼促不安。

「不全然是這樣。」巫師溫和地說道，雲波穩定地流動，「如果我沒弄錯，你們的統治者恐怕更需要我。喔，我想這條路應該通向王宮。」他轉向左邊的通道，指出正確的道路。一粒塵屑彈起，代表巫師眨了眼睛。「你介意和我分享你的自由麼？」

「自由……」真衛摸摸下巴，猶豫了片刻，最後決定相信它如河流般的力量。他走下樓梯，如同進入他暗藏隱晦的心靈。

路的一開始很沉默。白影走在他左後方兩步的位置，步伐輕得讓人感覺不出。真衛不確定自己是否正在思索，但此刻他堅信對方的確是巫師，只是和歌謠裡唱頌的略有不同──芬芳的藥草香和鏡子組成的形象，某種寧靜的氛圍如影隨形。

「你妹妹很美。」幻象突然開口，將他從半夢中抽離，「她和她的歌聲都有著罕見的美妙。歷代的巫師都喜歡這樣的孩子，警覺，穩定。你和她很相像。」

「從未有人這麼說過。」他們轉過一個右彎，真衛說道：「你和我的夢一模一樣。為什麼我從你裡面看見安登家的那支梭子？」

「他是誰？」

「住在貧民窟與住宅區交界處的老園丁，替禮教學院和城裡夫人們的花園服務。」真衛解釋道，「他是我的朋友。」

霧的末梢傾斜，表示巫師偏了偏頭。「如果你指的是那位魁梧的老紳士，我想我們之前在花園裡見過。他的母親需要一張死亡的搖籃，好讓她安然入睡。」巫師平淡地回答，從濃霧中取出一支老舊的梭子，欣喜愉悅就像拿著價值連城的寶物一般。他遞給真衛，讓小男孩模仿自己觀察它。「真是個迷人的東西，是吧。這是我所得到的報酬，你也可以說，是巫術的代價。」

「我明白了。」真衛回答，其實並不真的明白。他將那朵如夢似幻的雲湊到鼻尖下端詳，粗糙的表面深刻地映照出老安登的家。那幢房屋早已歷經風霜，卻自有著一股令人安心的力量。庭院裡開滿了理想，屋子也被年代久遠的故事填滿。真衛熟悉彼處的每一個紋路，從木架、畫框、廚櫃到精緻的壁雕和石像；每一條刻痕都是一個年輕的夢，劃出愛情、幻想、意志與追求的歲月。他憶起老夫人臥房門上的那朵玫瑰花，試圖將之與一張曾經年輕的臉拼湊在一起，卻只看到一個緊抓著時間的女人，名字被埋進皺紋深處，躺在死亡的搖籃中枕著巫術安眠。不知道她是否使用過這支梭子？曾出現在畫裡的某一任安登夫人，利用這支梭子編織了無數動人的故事；有船，有海，有森林，有河流，有圖藍王子那如同畫般富麗堂皇的宮殿，還有一頭用翡翠雕琢成的龍，身邊站著某個蒼白、難以捉摸的淺影，四周的孩童嘻笑圍繞。

「這裡頭有桑路。」真衛略帶著訝異說，更仔細搜索那些影子，卻沒再發現其他秘密。「他是一位頭髮像烏鴉羽毛的男孩，在禮教學院唸書。」真衛補充道。

白影思忖了兩秒，找到記憶。「那個木匠的兒子？我們談過話，也曾一起走過一條街。」巫師回憶地說，字句飄在半空中，「他是個有趣的男孩，年輕、熱情，全身都散發出一股信心，和……無所畏懼的氣息。他指稱我先是出現在他鍾愛的一幅星夜圖畫裡，然後又躲進走廊的轉角，好像我是一塊污跡。」

「是陰影。」真衛脫口而出，轉頭忽略巫師螫人的視線。「那幅畫是我畫的。你見過他。你們說了什麼？他有向你要求任何東西嗎？」

巫師瞄了他一眼，「想必你已經猜到了，否則你就會知道那是他自己的事。」白霧裡噴出一口氣，真衛看出那是嘆息。「那孩子要求我收他作門徒，更確切地說，他希望成為巫師。他告訴我他熱愛巫術，比其他年輕人更熱中。可惜的是，他不曉得巫師並不在乎這一點，當然，我也沒答應他。」就像冰冷的矛。他心想。即使面對一個天真的傷口，也毫不猶豫。

「只要一個咒語就好了，』夢裡的十歲少年含著鹹水，『一個小小的、無傷大雅的魔法，比方說讓垃圾消失，或是讓樹苗迅速發芽。我不會亂用的，我保證。哪怕只是將皺帽子燙平都好。』

「不，』男孩的夢想脆弱又善良，但世界是無情的。『學一個跟學一百個沒什麼不同。孩子，並不是學了巫術才成為巫師，而是巫師的名字展開了巫術。我不能答應你，即使只是將皺帽子燙平，我也犯了大忌。』

桑路將汩汩流血的眼神如毒藥般拋下，年輕的身軀彷彿已傷痕累累。巫師目送他拖著殘破的夢想逃離，成了一個愈來愈遙遠的背影。

泡泡破掉了。真衛垂下眼，感覺到某個東西隨風飄逝。「他以前就很喜歡巫術，甚至也對它花下不少心思。」他毫無評斷意味地說道，「也許你狠狠傷害了他。」

巫師聳聳肩，不以為意。「這點我不懷疑。但如果每個興致勃勃的男孩都能雀屏中選，那麼誰都做得來了。小子，巫師可不比玩偶師傅，這不是技能，而是一個人生。桑路成不了巫師，但也可能成為園丁或水手，畢竟那些工作都可以被放下。只要一條路有開頭，你就能往回走。巫師卻不然。」

「也許。」真衛低下頭，放慢了腳步。「桑路不是家業的繼承人，也不是花園孩子。他總是很自由。」

巫師的眼神銳利地刺來，「那麼你呢？」

真衛模仿他聳肩，「我不知道。也許我以前也是，但現在，我居住在高牆與塔門後，如同一顆棋子，在王子的指尖下生存。除了地道中的永夜之外，我覺得自己幾乎不存在。」他垂下眼睛，思緒回溯到書本和父親口中的每一個故事，他的命運也註寫在其中。「我活在歷史的哀痛裡，一直是如此。一百多年前，這塊土地曾經改朝換代，從瓦礫和殘垣中復活，重燃生機。但是統治者卻沒有。外地人接管了這裡，上個世紀殘存的子民彷彿成了異鄉人。我們被拘禁在華麗的庭院裡頭，除了面對城堡的圍牆外，宮中的一切都迫使我們忘掉曾經擁有的東西。」

「以一個花園孩子來說，你擁有很多朋友。」巫師指出。

「可能吧，但那終究改變不了什麼。」他異常平淡地回答，幾近機械，「總有一天我會變成一個徹頭徹尾的陌生人，不論在王宮或是城裡都沒有人真正認識我。花園孩子一無所有，卻被誤以為擁有很多。」

往事牽動巫師的靈魂，某個久遠的受傷眼神在顫抖中復甦。但他逃開了。「有的時候，生命是沒有選擇餘地的。」巫師隱密的脣形是一道傷口，仔細一看，就像雲靄中的裂隙。「如果你曾走在絕壁與深谷的夾縫間，就會更了解那種滋味。事實上，直到這一刻我仍被困在裡頭，如同你被困在城堡裡一樣。左邊是一面冷漠的峭壁懸崖，右邊則是人間煙火的無底深淵，充斥的幻覺是溫柔的陷阱，帶著那些永遠失去的事物誘惑行者失足。在我還未懂得思考的時候，世界就已選擇了我，從戰爭過後的瓦礫堆和死亡邊緣將我拉起。孩子，巫師的生命不是他自己的，我們孤獨地在夢與真實間的縫隙生存，除了永無止境的旅途外什麼都沒有。」

「但你擁有巫術，」真衛詫異地接下這個回答，「每個生靈都尊敬你。其他人可沒這本事。我以為你──」

「那麼你自己呢？」巫師打斷他，銳利的眼神刺穿男孩的夢境，朦朧中輕吹了一口氣，「你擁有地底下的秘密，孤單卻生活安定，至少你知道自己還存在圖藍的某一角。還有德門，她了解你，隔著王城的縫隙替你運送夢想。這一點，其他花園孩子沒有，我也沒有。喔，我知道人們以為什麼，但巫師並不像你們以為的那麼幸福。這件隱密的袍子雖然帶來力量，卻也奪走了其他東西。對我而言，生命只有一條路，沒有交岔也不會改變。除了現在這樣，我也無法再成為其他的了。然而你不同，小子。你不會永遠只是個男孩，也不會一直是顆沒用的棋子。你還是有機會完成自己的夢想的；王子會了解你是誰，因為他從小就被教育成一位優秀的領導者和觀察者，從來不會將紐扣與珠寶混為一談。總有一天，你會成為他的專家、他的參謀、他的手和他的腳，只要你對他忠貞不二。也許你會發現自己終將無可避免地成為圖藍的陌生人，卻找不到比這更好的方法維繫土地的和諧──如果你愛她的話。」

「那你呢？」真衛抬頭，困惑不解，「受困也是最好的選擇嗎？」

「不是，」他嚴峻地回答，「它是唯一的選擇。孩子，受困不是最糟的，除了受困之外毫無選擇才是最令人痛苦的事。我知道那些峭壁和懸崖都會一直存在，如果我想逃開恐怕得有一對翅膀才行，事實上我也不會想得到它。這道牆雖然冷酷無情，卻也守護著那個脆弱的和平，而我寧願維持這樣也不要它崩壞消失。你也會這麼做。過去如此，往後亦然。」

巫師的字句匯成河流，從歷史的深處滲入地道，如同預言般奔向未來。有那麼一刻，真衛發現自己和巫師繫在一起，如此地相像卻又能輕易察覺其中的不同。他們都是幽靈，家園與故鄉的幽靈，他們應該要活著──也渴望活著──卻不知怎地喪失了形體，不論在別人或自己眼底都一樣。在地道之中，他們就像時間兩端的投影，藉由這無數彎道路口輾轉相遇。男孩失神得忘了領路，但巫師已不自覺地走進正確的門。

多奇怪。真衛心想，他似乎屬於這裡，熟知這些甬道如同自己。但是幾分鐘前，他還以為巫師只是個陌生人。

「我了解。」真衛唐突地說道，巫師回頭看著他。男孩緊握著手，指甲摳進掌心。「雖然我還年輕，但我真的了解。」

「我相信。」巫師回答。

「你能不能告訴我，」真衛要求道，「你為了成為巫師所失去的東西，究竟是什麼？」

迷霧中的人影垂下了頭，千思萬緒掠過腦海，卻找不到答案。「我不知道，真衛。」巫師這麼回答，這是第一次，他的語句透著哀傷，揭開某個隱藏已久的缺口。「也許是因為，我早已忘記自己曾經擁有過，所以從來不曉得失去了什麼。」

就這樣了。他們回復到一開始的沉默，就像盪漾的水面歸於平靜，不論是巫師還是男孩，都沒有再針對這個議題討論。水滴聲突然變得震耳欲聾，填滿他們每個腳步間的空隙。巫師的顏色又變淡了，表面波紋的流動穩定而有規律，但有時它們看起來似乎完全靜止，就像巫師那詭異長久的生命，凝滯不前。真衛淹沒在他的字句中，不發一語，伴隨著噠噠聲轉過最後一個彎。遠方一束細細的天光代表迷宮的盡頭，像一把匕首劃過沉寂的黑暗。巫師看見光線流過凹凸不平的牆磚，彷彿整面牆上被密密麻麻的歷史文字所佔據，這景象似曾相識，卻怎麼也想不起來究竟出現在哪個夢裡。最後他索性放棄。他太老了，老得一片空白。

真衛抓著石頭間的縫隙，手腳並用地爬上枯井，離開幽鈍的時空重返光明。白霧踩著氣流直上，在失去流動的風中詭異地昇騰。過程中，男孩連瞄都沒有瞄他一眼，即使在巫師形狀有如塵埃般湮滅時也毫不動容。

他們打理好自己的儀表，頭頂上是由王城堡壘撐起的蔚藍天空。稍遠處的圓塔僅剩下一半，銳利、破碎的輪廓像是地平線盡頭的黑色剪影。巫師抬頭注視它，巨大暗沉的稜角和底下的綠樹尖頂顯得格格不入，有那麼一剎那，他看見那建築物原本的風貌：雄偉，莊嚴，筆直探進晝夜的深處，獨自撐起真相和人們的信仰。塔頂住著身披永恆力量的巫師──或是看起來像巫師的神靈──笑聲溢滿了整座城市，無處不是奇蹟與幸福，和平就像庭院裡的花朵般盛開。一股出乎他意料的親切感油然而生，有著溫和的面孔和柔如水流的記憶，比和師傅居住的山谷更令人懷念。

然而有一天，惡兆席捲而來，漫天沙塵掩蓋了昔日的輝煌，利劍與長矛毫不留情地刺進安祥世界的玻璃心臟；炊煙消失，取而代之的是烽火和戰爭過後的煙硝；花香及笑語離去，徒留下瀰漫的屍臭與哀嚎聲。他看到了，一個急促奔跑過地底的虛幻人影，瘦削單薄酷似他自己，從迷宮的深處走近瓦礫堆，甚至大膽地在死亡邊緣作夢。高塔上的眼睛轉過來凝視他，張嘴欲道出某個秘密……

巫師眨眨眼，幻象在瞬間破滅。哪裡還有什麼高塔，哪裡還有瓦礫堆。那眼神定是個陷阱。不論這裡曾經發生過什麼，都只留下殘缺不全的廢墟，如同是這座欣欣向榮的圖藍城中，一道歷史的疤痂。那是城市的記憶。巫師心想。它還沒有失去力量，高塔也是。

這座城的回憶似乎比它本身更古老，他無法忽略那抹穿梭在幻覺裡的小孩身影，也無法解釋他們彼此之間詭異的相似；甚至連那雙眼睛都感覺萬分熟悉，就像他所信賴的一道光，但卻又好像不是那樣。

「那是一百多年前那場戰爭的殘骸。和我一樣。」真衛解釋，聲音像把刀。白影顫抖了一下，似乎現在才發現身邊還有個男孩。「我們到了。」

巫師沒有答話，但明顯已經注意到他。薄霧拼成的意象在陽光下彷彿是層細細的輕紗，又像是泡沫，吹彈可破。「謝謝你，孩子。」過了好久他才開口，聲音彷彿來自深淵般空洞。「你的世界又隱密又深邃，迷人得叫我失神了。現在，」他清清嗓子，換上一副例行公事的口吻，「你來說說你的願望。只要我做得到，你什麼都可以講。」

「願望？」真衛詫異地看著他，「你是指許願麼？但我以為──」

「你剛才替我領路，」巫師提醒他，「畢竟我是巫師，一個願望算不上什麼的。」

真衛抿抿嘴，眼神像在掙扎。飛鳥一隻隻掠過，但死寂的沉默並未因禽鳴而瓦解。直到最後，他終於下定決心。「我想知道你的名字。」他篤定地開口。

這次輪到巫師挑起驚訝的眉毛。「我的名字。」他喃喃問道：「你知道這個要做什麼？」

「沒什麼。」男孩尷尬地聳聳肩，卻沒有後悔。「我只想替自己留下美好的回憶，或者，想替家人和未來的兒女說些好聽的故事。但真相是，我覺得我們已經是朋友了。我們曾在地底下有一段交集，我不希望在事後，我們對彼此的了解不過就只是『孩子』和『巫師』而已。就這樣。」

巫師緘默。有好一段時間，他們只是看著對方，心裡頭甚至沒有一點兒想法。他們兩都靜止了，一種聯繫在他們之間產生，很像家人，很像朋友，但更接近一種過去與未來的連結，超越一切範疇與道路的連結。

就在真衛闔上眼睛，以為巫師永遠不會回答時，那個字突然刮起一陣強風，狂野地闖進他的心。『靄方。』一個聲音說。並不陌生，但前所未聞。「靄方。」男孩跟著覆誦，像是小孩子在學習新的單字。『就是這樣。』然後，在煙霧瀰漫中，男孩隱約看見一根手指，顏色像慘白的蠟燭，遞來一份沒有形狀的禮物。是石膏，是陶土，是雲、是水或是風。

一份可能性。真衛告訴自己。他接住它，還是問了：「這是什麼？」

巫師微笑，「夢想。」他輕撫他的臉頰，就像在觸碰玻璃，或是更容易破碎的東西，「用它來雕塑你自己。不只是用石膏和陶土，而是永恆。巫師偶爾會送給喜歡的孩子一點禮物，只是些小東西。奇蹟不該在絕望中枯死，而是更加茁壯，不是麼？」

「謝謝你。」真衛誠摯地道謝，他睜大雙眼，似乎想看盡所有的事情，卻只見到一片迷濛。「那裡是大門，」男孩伸出手，最後一次替巫師指路，「守衛會盤問試圖進入的人的來歷。我會從東側的榛樹門溜進去，他們不會曉得的。」

巫師點點頭，輕輕從真衛的身邊飄過，就像被風吹走的煙，沒有留下一點兒痕跡。男孩失神地目送靄方離去，看著他向守門人展示自己的巫術，就像當初讓真衛相信他時一樣，輕易地博取守衛的信任。真衛深吸一口氣，認出那飄散在空氣中、屬於巫師的香氣。

是薄荷。