附註：本文借用梵文與藏文的拼音來做專有名詞，音符記號部分打不出來，其意義有隨己加以改造。
夕陽餘暉，將銅鏡般的河水抹上一層泥金，遠方游移的赭紅色輪廓，逐漸勾出身裹白布的旅人形影，鑲於昏黃的水面上，人們赤足踏過綿延河畔的卵石，那些細碎的卵石，彷彿貼上了金箔一般，閃閃發亮著。
河畔迷濛的紅霧，映入了一雙瞇起的眼睛，這雙眼的主人站在對岸泥屋的露台上遙望彼岸，他深邃的雙瞳，似乎能將整個世界鉅細靡遺地收進心裡。岸上的人們點起手上的火把，沿著河畔蜿蜒凝聚成一道道的光弧，他把那些光看做是奔流的熔岩，自遠而進，流進一道道的小土溝，然後漫流開來，吐出滾燙的火舌，黑色的煙塵躍起，和著火光的倒影輝映在水中，又宛如是用星辰打造的兩條金鍊，一條浮於霧氣，一條沈落在深闇的水流，無論是哪條鍊子，都在那雙看得出神的黠黑眼珠流轉不停，而在光鍊的上空，半裹在金黃雲層的腥紅落日，正併射最後的絢爛光彩。
望著成千上百的人們，自四面八方湧進這條「鏡流」分隔的彼岸的他，忍不住開始興起種種千奇百怪的想像，在心底幻化成無數生動的情景，彷彿自己的靈魂也抵達了遙遠的對岸。他見到那些久未相逢的親朋好友，一碰面立刻緊緊相擁，互賀彼此的平安，也有不少驚慌失措的臉孔，四處探詢失散家人的下落。
他甚至還依稀見到路途勞頓的旅人，坐下搓揉酸腫的雙足，一座座的營帳紮在沙地上，堆起柴堆燒烤異地的香味，滾燙的油滴進炭裡，爆出火星，一旁等待的孩童猛吞口水，卻又馬上跑開嬉戲去，大夥撿起石塊，爭相使勁拋往夕陽染紅的水面，營帳內齊聚而坐的老人，抽著水煙吞雲吐霧談天說地，個個口沫橫飛，比手劃腳說著死傷無數的長年戰爭、或是旅途遇上的無恥偷兒，到前天蛀了一顆牙，弄跛了一隻腳，什麼事都可以成為閒聊的好話題。
人們在黃昏籠罩下的鏡流，用木桶舀起河水淨身沐浴、梳洗打理自己的儀容，河水自瘦削的背脊徐徐流下落入水面，而後前往遠方茫茫的大海，不久，人人坐在燃燒的火堆旁，期待那個偉大的時刻。
整個鏡流岸邊，都洋溢著一種狂喜的興奮，這種情緒顯然是非比尋常的。在這個聖河1流經的阿米尼塔（Amrita）2國境，為了一百八十年一度舉行的盛大祭典，人們上演亙古即有的祭舞與戲劇敬神，直到午夜那一刻的來臨，等大星卡爾欽（Karchen）3一劃過天際、便是眾人湧進鏡流河水，迎接重生雨露的時候。
這股激動的狂熱，將先隨著夜間施放的繽紛煙火升到頂點。
「咚！」雷擊般的鼓聲傳來，是祭典即將開始的預告。河畔兩岸焚起祭火，煙裊直衝天際，好像一夕之間築起的數座高塔，矗立傲視在露台上觀看彼岸的少年、也就是那雙黠黑眼瞳的主人，意識到重要的時候來了，便踏下生長青苔的泥階。
「怎麼只有你們在這？其他人到哪去了？」他追問泥屋旁空地上，忙碌準備祭典大小事宜的少年們，眼中閃爍不安的眼神。
「長老叫他們去市集買東西回來，都要傍晚了人還不見蹤影，八成又去玩樂了。」同伴們越說音量越小，還抬頭斜眼瞄向泥屋內，倒出煮沸藥浴水的長老，準備讓要給參加祭典表演的少年們沐浴。
「桑博加（Sambhoga）4！你是跑到哪裡去了？」屋內的長老伸出窗外吼道。
「他一直待在露台上！」另一少年答腔，「和聖侯加（Sambhoga）5尊者名字一樣，就當上神劇主角的人真是不簡單呀。」其他少年滴咕道。
「我不是叫你要看著他們呢？桑博加、快去看那些不成材的傢伙在哪邊遊蕩，馬上把他們找回來！」長老又氣又怒。
被大聲斥責的桑博加，臉色依舊沈著未變，也許該說那張濃密黑色齊額瀏海下的瘦臉，深刻的五官，似乎生不出任何表情，這使得他與其他少年永遠隔有一層若有似無的距離，不過這或許是長老將今晚的重責交給他的原因，因為他有超乎同齡的早熟。
穿越那些縫補祭服的少年，桑博加跑出泥牆外，飛奔的腳步沾上黃黃的泥土。「咚！」祭鼓聲又作，比方才更強了一些，餘音迴繞在迷宮般的小巷，然後迎面而來的是河畔周遭的喧囂。市集裡成排的攤子擠得水洩不通，比起對面的左岸全是朝聖旅人搭起的營帳堆，右岸這邊則是沿河而建的繁榮都城，沈滯的空氣還殘留著午後的悶熱，汗水自桑博加古銅色的皮膚滴下，滲進了泥土路。
他走來走去，聽到了前方此起彼落的叫囂和噓聲，便踮起腳尖，探頭往圍觀群眾裡邊望去，那些流連沈溺在骨骰的伙伴們，蹲坐在人群中包圍的空地，渾然忘我地下了一個又一個的賭注，喜孜孜地以為可以大撈幾筆，然而當賭局結果揭曉之時，又落得一臉頹喪。
「你們別再賭了，長老已經發火了！」
桑博加奮力將手伸出人牆，拍了拍幾乎將一切拋之腦後的同伴們。
「你說什麼？長老生氣了，那..那該怎麼辦？」同伴轉頭說道，驚覺大禍將至。
「再不回去的話，一定會更慘，快走吧～」桑博加又說。
「等等！你們這群傢伙，輸了錢就想溜？」蹲在同伴對面的壯漢罵道。
「看在他今晚要走入祭場的份上，等祭典結束我們一定會來償還。」桑博加總算擠到空地這來，站在同伴與壯漢之間說道，語氣極為誠懇。
那壯漢一聽臉色變了，瞪大眼對著同伴說：「你怎能將這災禍降到我身上？我怎能跟祭場的人索錢，喔、不，那會帶來不幸還有可怕的厄運….」
眾人聽到為之震驚，議論不停，壯漢頓時失去他原本的霸氣，像喪家之犬一般，頭也不回地逃離這裡。
「願卡爾欽的織網不要絆住他的腳！6」人們看著臉色發白的壯漢嘆道。
「呼～ 如果我不是神劇的人，大概會被扭成兩半吧。」剛從險境脫離的同伴眨了眨眼，邊努力說話掩飾抖得不停的雙腿。
「濫用特別身份之人，逃不掉卡爾欽的織網。」桑博加在同伴耳旁低聲道。
「又來了，講話不要淨學那些年老的智者一樣，總是說些高深莫測的道理～」
同伴之中，有些人臉上顯出幾分厭煩，桑博加佯裝沒看見，然後往泥屋的方向回去。
穿越人潮行走的桑博加，由於人們紛紛讓他們路，回程的速度比去的時候快些，遠方的祭鼓聲又響了一次，桑博加心想，起碼得要在第五聲響起前抵達泥屋才來得及，身後玩興未盡的同伴們，眼睛直溜溜地對各種娛樂打轉，一吸住他們的好奇心就又停下來，好像把剛才的驚險跟等下長老的爆怒又丟至一旁。
「來看、來看！呀、咱們錯過了一場精彩的賽事！」同伴大喊，衝到人牆旁觀望，桑博加只得跟過去，他看到那邊一片泥濘，兩隻鬥雞橫躺在用石堆劃分的賽場上，不堪卒賭的形體湧出大量的白沙，腳上用細繩綁的鋒利尖刀，仍兀自閃現寒光，倒下的鬥雞前，一位稚年的男童跪著，難過地搥地大哭。
「如果..如果有生命水，就可以讓你復活了吧？」童稚的小臉無法接受眼前的事實，對著心愛的鬥雞哭喊，旁人皆斥其癡傻後，紛紛離去看下一場鬥雞，桑博加內心翻騰了一下，生命之水、不死之甘露..像謎咒一般反覆在他口中喃喃誦唸著。
「嗟、都已經結束了，沒什麼好看，走吧」一名同伴說，對來不及看到剛才激烈的爭鬥，一副惋惜的樣子。
「好熱！這裡人太多了，會出人命的。」同伴用手背拭了拭汗水，人與人之間溢滿汗水蒸發的熱氣，猶如一團迷霧，讓人覺得全身都會被那霧氣弄得頭昏腦脹。
他們加快腳步，跑進泥屋前方的巷道，幽暗的小巷裡，躺了不少不知是因為被祭典將臨的狂喜燒昏腦袋、還是給這驚人的熱度弄倒了的貧民，那些枯瘦如柴的人們，淚水從已呈呆滯的眼睛滑下，彷彿是為看不到今夜美麗的大星傷心落淚，一旁的老僧緊握他們纖細的手臂唸唸有詞，而後那些虛弱之人終至氣絕，化為塵沙而逝。
「唉，死後化為白沙，連塊墓也沒有，這就是我們塵族的命運。7」同伴說。
「咚！」祭鼓聲大響，這次劃破了市集傳來的喧鬧。桑博加的心跟著祭鼓聲起起落落，剛剛的情景，似乎觸動了心底最深處的某部分。
「這麼重要的不死之甘露祭典，你們卻在外面鬼混！」長者瞋目訓斥偷跑去玩的少年們，爆發的怒氣都快把長鬚給燒起來了，大罵：「被選上演出神聖的角色後，就得意忘形了嗎？要不是今晚要舉行祭典不可隨便動手，你們早被我通通打死了！」負責照料少年的長者數落他們一陣，那群少年吞了吞口水，悶不吭聲，桑博加也被警告，他被怪罪沒把大家看好。
第五道祭鼓聲響起，他們洗完藥浴，上了所飾角色的妝，梳出應有的髮式，這群少年裸露上半身，深褐色的肌膚，使得胸膛上白貝編成的珠鍊格外分明，腰下則圍著用墨黑和棗紅線交織的祭服布，圖樣是古代的符文。
少年口中大聲吆喝，快步飛踏過泥屋牆垣出口的熊熊火堆，綁在腰際的金屬臀鈴鏗然作響，在天際的暈紅已經完全被沈鬱的藍色籠罩時，熾熱的火光令人難以直視，活像一個個手舞足蹈的火之精靈，搖動祂鮮紅的長髮，在少年腳尖來回穿梭。
由長者為首，過火後的少年人人一手捧火燈行進，坐上了在出口外面等候的木轎，每個人各坐一個，數十名壯漢將木轎一一抬起，從泥屋走過市集的路上，擁擠的人潮，現出了一條筆直的通道，在這支長列的隊伍最後面，是一個從神廟運來的華美聖轎，用最上等的香木所雕，轎上還設了一個精緻的幕帳。
底下人們歡興的神情，全都掃進端坐於轎上的桑博加的視野，成千上萬的手，高舉著用吐放香氣草葉包裹的祭品食物，而鮮花編成的花環，則不斷自一旁高聳的泥屋擲下，讓轎列所走的路，成了花瓣灑落的長道。
「看哪！那是我孫子！在轎上呢～」人群中手扶柺杖的老者興高采烈地比著。
「呀，今晚，就在今晚！我們成了超凡的角色！！」桑博加後面的同伴說道，他對自己從一個不起眼的少年，卻可以搖身一變化為那些遠古傳說中的人物而得意洋洋，在盛大宛如皇族夜巡出遊的行陣中，更令他感到驕傲無比。
「但是個悲慘的故事不是嗎…」「噓～我們是演出的人、不可以對神劇有意見..」少年們七嘴八舌地說著，長老察覺到，往那些少年瞪了一眼，位在長老正後方的桑博加，卻感受不到任何歡欣，吸入花瓣和祭物香氣的他，一種無形的壓力落在肩頭上。
桑博加微閉起眼簾，想把自己跟外界的熱鬧隔絕開來，彷彿今夜的繽紛都只是短暫的幻覺，他的眉頭緊皺，想仔細傾聽心中某些低沈的話語，那些聲音從神劇排演之前，就一直在耳際徘徊，但是仍舊想不出個所以然來。
「不行、不行，滾回去！」突如其來的爭吵，打斷了桑博加的思緒。密密麻麻的人牆後面，隱隱約約有些人被摒除在外，夜晚朦朧的視線，讓他沒辦法看的很清楚，從那些被排除的人衣著看來，應是最底下的階層。他們爭先恐後地也想參加這一次的盛大祭典，人牆將他們硬擠回去，頓時場面顯得混亂不堪，那些人的喊話聲，根本無法和大眾抗衡，於是逐漸被前面的人聲掩蓋，沈進了巷道的暗處。
第九道祭鼓聲終於響起，震動著眾人的耳膜，祭典正式開始，煙火點燃，璀璨的火花照亮了鏡流水面，來到河岸的長老和少年們下了轎，和其他的演員成列踏上停在河畔的長船，那個華麗的聖轎也被抬上去，護衛的壯年人們急忙阻擋情緒激動的群眾，避免他們跟著衝上祭船去。
散落的五彩花瓣浮在河面上，流動的河水映著兩岸燈火通明的景象，彷彿風中搖曳的燭火，讓桑博加想起了午後欣賞的河岸黃昏光景，現在入夜又是另一番不同的美麗，河水與火光在他心裡融為一體，像漩渦一般攪動他的思潮，祭船緩緩划向廣大的鏡流，往河口出海的祭場去，而王家的華船則跟著祭船後面前進。
一瞬間，兩岸鼎沸的人聲化為烏有，寂靜夜空下，前方霧嵐繚繞，透出晃動的祭火，高築在河口中央巨石上的祭台，遠看起來就像一座黑色小山，沿著岩盤鑿成的石階，自鏡流河面層層而上，越高越窄，途經三個平台，最上面平台有兩個對稱的直角三角形石牆分立，各自代表善與惡，中間空缺之處彷若一道長形大門，人們稱為「神之門」，為讓神靈來回人世的出入口。
樂師們盤腿而坐在祭台兩側下方延伸的小平台，擊鼓鳴笛吹奏，舒緩有致的音律，傳至桑博加等人所在的祭船，船內兩側壯漢划動船槳的規律動作，和前方漸強的樂聲構成了一種有力的節奏感。而坐在船正中央，手捧火燈的少年們張口大聲吟唱平時不可隨意唱誦的古代祭歌，展開迎神的序幕，他們的身後，正是放置要請神前來坐下觀賞歌舞戲劇的聖座木轎。
船上少年的歌聲迴盪在河岸，桑博加站了起來面對聖座，高舉雙手中的火燈，抬頭望向天際，那雙黠黑的眼瞳，漆黑有如星夜，他的聲音是所有人之中最純淨透徹的，嘹亮的嗓音似乎直入鏡流上空飄動的飛雲，甚至到達了遙遠的銀河。
等到唱畢，桑博加坐了下來，歌頌時眉心之間引起的共鳴始終沒有停止，他無意間望向深沈的河水，年輕的面容卻顯得蒼老不堪，桑博加嚇出一身冷汗，然後水面一個漣漪激起，又將蒼老的容顏化開消散，回覆到原本的模樣。或許是整個身心投入祭歌所導致的錯覺，馬上就要出演神劇中守護不死甘露使者的桑博加這麼想，感到些許精神恍惚，此時他渾然不覺，將於河口祭台上演的神劇，訴說的正是他自己過往的故事...。
